幻想：让规则产生选择
幻想世界应有能被人物感知的规则。例如一座城每到傍晚便会忘记一天的路名，快递员必须以气味辨认街道。规则一旦建立，人物如何适应或抵抗，便自然推动故事。
不必在开头解释全部历史。先让人物在一次具体任务中遇到规则的限制，读者可以和他一起理解世界的边界。
灵感宇宙
六种创作母题并不是六套固定剧情，它们提供不同的空间、人物需求与情感温度。
日常：捕捉微小变化
日常题材适合写没有宏大事件的日子：同桌把多带的一支铅笔推到桌边，陌生邻居记住了楼道里的猫。看似普通的举动，需要和人物此前的态度产生联系。
如果连续几页都只有平稳对话，可以引入细微的行动目标，例如赶在天黑前修好一只灯，让情绪有承托。
旅途：在途中改变视角
旅途故事不必安排许多地点。两个人在同一列火车上看到不同的窗外风景，就足以表现记忆与期待的分歧。
把移动路线画清楚有助于读者理解空间，但真正值得留下的往往是角色在途中作出的决定，而不是途经站点的数量。
科幻：让技术触及生活
设想一台机器可以保存人说话时的停顿，它会改变谁愿意倾听、谁害怕被误解。技术设定越接近日常关系，读者越容易理解它对人物的意义。
说明原理时只保留故事需要的信息，让使用限制通过人物遭遇被看见，避免把故事写成器材手册。
温情：避免直接宣布感动
一次和解可以由具体劳动完成：两位朋友共同修补一张破损海报，却始终没有说出道歉。画面逐步恢复完整，关系也缓慢松动。
温情不等于消除冲突。允许人物仍有保留，才能让善意显得出于选择而非剧情命令。
城市：把空间写成角色
天桥、窄巷、夜间便利店各有独特的光与声。城市画面如果只留下高楼轮廓，很难表现居民的生活尺度。
选择一条人物每天经过的道路，让季节、广告纸与路边摊的位置发生变化，环境便能自然承载时间感。